

За дальнейший расцвет культуры народов СССР, за новые успехи и завоевания советской науки, техники и искусства!

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

МАЙ
1
ПОНЕДЕЛЬНИК
1939 г.
№ 24 (803)
Цена 30 коп.

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

ОРГАН
ПРАВЛЕНИЯ
СОЮЗА
СОВЕТСКИХ
ПИСАТЕЛЕЙ
СССР

Выходит под редакцией: В. Ставского, Е. Петрова,
В. Лебедева-Кумача, Н. Погодина, О. Войтинской.



Первое мая

Знамя разума, свободы, гордости в нашей стране. Пятидесятую годовщину 1 мая счастливые народы Советского Союза встречают в обстановке небывалого подъема всех жизненных, творческих, революционных сил. Недавно закончившийся исторический XVIII съезд партии указал нам величественный, прямой путь перехода от социализма к коммунизму. Наш талантливый, могучий советский народ, народ героев, народ созидателей, крепко спаянный морально-политическим единством, строит новое коммунистическое общество под руководством великого Сталина.

Народ героев! Народ созидателей!

Весь мир с огромным вниманием следил за работой XVIII съезда партии. Созидатели коммунизма разворачивали свою историческую программу работ — план Третьего Сталинской Пятилетки. Новые фабрики и заводы, еще более высокий уровень благосостояния трудящихся, рост всех отраслей хозяйства и культуры — вот что записано в третьем пятилетнем плане. И это будет осуществлено.

Весь мир с затаенным дыханием следил за нашими гордыми сталинскими скоплениями — Кокинаки и Гордиенко. Они снова соединили два материка, показав искрометный геройзм и высокое мастерство. Такие качества воспитаны в них советский народ, свободный и счастливый.

В день 1 мая трудающиеся зарубежных стран, экспатрии, бесправные, терпящие нужду и безработицу, борцы за класс, узники капитала, борцы за народный фронт против Фашизма, против войны, все передовые и честные люди с особой любовью и настойчивостью обращают свои взоры к Советскому Союзу, оплоту мира, свободы и справедливости.

Эти чувства любви и верности Советскому Союзу выражены в своей статье, помещенной в апрельском номере французского журнала «Россия д'Окружности», один из величайших писателей современности, испытанный друг СССР, — Ромэн Роллан:

«Мы, оставшиеся верными демократическим идеалам, которые столько раз за последние годы превозносили демократические страны, мы, стремящиеся, чтобы в мире установился прочный мир, основанный на интернациональной справедливости, мы, которые трудимся над тем, чтобы построить новый порядок, более справедливый и человеческий, — как же нам не быть братскими призванными к великому Союзу Советских Социалистических Республик, единственной в мире стране, стремящейся осуществить наши мечты о социальной справедливости и труде, организованном при посредстве всего общества и для его материального и морального процвета. Никто не может оторвать нас от Советского Союза».

Смысл и содержание подлинного искусства для передового западного художника заключаются в борьбе за освобождение человека из-под власти фашизма. Современный передовой писатель насквозь проникнут идеей нераздельности жизни и искусства. Реализм стал господствующим направлением в мировой антифашистской литературе. Непосредственная связь с жизнью народа, умение познать и показывать всем богатство жизненного опыта масс — в этом все большее число писателей видят свою прямую задачу.

— Самое наущенное для вас — это свобода, лишь ее именем можем мы честно объединиться, — говорит Генрих Манн. — Лучшие писатели современности всю свою

Сталин

Звук имени, как труба певучий звук,
В борьбе за день всегда ты перед
нами.

Тебя к звездам взнесли миллионы рук,
Чтоб ты пытал, как знамя, над веками.
Ты нас ведешь, как некогда давно,
Ведешь к победам, покоряя даши,
И если слито миллион сердец в одно,
Твое то сердце будет, мудрый

Сталин!

Жизнь бьет ключом, и солнце вновь и
вновь

Встает для нас за далью голубую.
Тебе отчизна шлет свою любовь,
Как все сердца, что так полны тобою.

Цветет мой край, как песня звук в
боях,
В сияньи звезд, в ивец акаций белых.
То сделал ты, то — партия твоя.
И все, кто труд считает чести делом.
Недаром, нет, боями край гремел.
Прошли года и бедствий и невзгоды,
И над страной могучий гимн
взвеется, —

Тебе тот гимн счастливого народа.

Мы в имени твоем черпаем сил запас,
Оно, как песня в боевых колоннах..

Ты светишь нам, ведешь к победе нас,
Веков малк и слава миллионов.

В. СОСЮРА

МЕЖДУНАРОДНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ В ЗАЩИТУ МИРА

13 и 14 мая с. г. в Париже, в Доме химии, состоится международная конференция в защиту мира и демократии. В конференции примут участие представители антифашистских организаций и крупнейшие антифашистские деятели многих стран. На конференции будут обсуждены следующие вопросы: борьба демократии против фашистской агрессии; защита малых стран; защита человека, его творчества и его достоинства от фашистского варварства; об единении действий демократических народов в защиту мира и свободы.

Среди подписавших воззвание — проф. Поль Ланжевен, Марсель Каптен, Луи Арагон, Андре Мальро, Жан-Ришар Блок, Пистри, Генрих Манн, Луи Фейхтвангер, Людвиг Рейн, Фридрих Вольф и др.



Да здравствует
наш свободный,
мощный, грозный
советский народ,
народ героев, народ
созидателей!



СООБЩЕНИЕ ПРАВИТЕЛЬСТВЕННОЙ КОМИССИИ ПО ОРГАНИЗАЦИИ БЕСПОСАДОЧНОГО ПЕРЕЛЕТА МОСКАВА — СОЕДИНЕННЫЕ ШТАТЫ АМЕРИКИ

Перелет Конниками и Гордиенко по маршруту Москва — США, начатый 28 апреля 1939 года в 4 часа 19 минут (по московскому времени), закончен 29 апреля в 3 часа 15 минут на острове Мискуо, Северная Америка (Канада).

Самолет пролетел по следующему маршруту: Москва — Тронгейм (Норвегия) — Рейкьявик (Исландия) — Кап Фарвел (южная оконечность Гренландии) — Сев. Америка, покры путем по прямой 6516 километров за 22 часа 56 минут (фактический путь самолета был значительно больше — около 8000 км., что составляет 348 км. в час).

Полет протекал в усложненной метеорологической обстановке, которая характерна для этой трассы. Прогноз погоды, данный перед вылетом, оправдался, за исключением района Нью-Йорка, где, по сообщению Вашингтонского Бюро Погоды, ожидалась умеренная высота облачности. В пути самолет пересек три циклона, имел боковые и встречные ветры до Гренландии и попутные от Гренландии до залива Св. Лаврентия. Погода значительно ухудшилась в районе Нью-Йорка и к северо-востоку от него из-за быстрого продвижения циклона, что создало там низкую и мощную облачность, при которой посадка была чрезвычайно затруднена.

Экипаж, желая во что бы то ни стало пройти к Нью-Йорку, героически пробивал себе путь, вышел на высоту 9.000 метров, но приближение ночи и дальнейшее ухудшение погоды заставило его вернуться к заливу Св. Лаврентия и совершить вынужденную посадку на острове Мискуо.

При посадке на исключительно неудобной, болотистой почве произошло повреждение самолета. Один из летчиков получил легкое ранение.

За время всего полета материальная часть: самолет, моторы, радиостанция и все приборы работали безотказно.

С момента вылета самолета московские радиостанции держали с ним непрерывную связь вплоть до момента посадки. Качество связи на всей трассе полета было отличным. За весь путь следования с борта самолета принято 70 сообщений.

Правительственная Комиссия считает, что перелет Героя Советского Союза тов. Конниками и штурмана т. Гордиенко в этих условиях является выдающимся. Экипаж проявил в полете исключительный геройзм и высокое мастерство.

Комиссия особо отмечает, что посадка самолета «Москва» на острове Мискуо, по своей сложности и выполнению, заслуженно может считаться второй геройческой посадкой после посадки Чкалова на острове Уда.

По полученным сведениям, экипаж ожидается в Нью-Йорке 30 апреля.

ПРАВИТЕЛЬСТВЕННАЯ КОМИССИЯ.

Новая победа советской авиации

Беседа с Героем Советского Союза
т. М. М. Громовым

Дальние беспосадочные перелеты советских летчиков свидетельствуют о высоком уровне авиационной культуры в нашей стране, о неуклонном росте советской авиационной техники.

Всего за 1938 год было совершено 150 беспосадочных перелетов, из которых 100% были выполнены в первом классе. Самолеты летали на северной машине конструкции одного из самых выдающихся авиационных конструкторов современности Сергея Ильинского. Это имя хорошо известно всей стране. Сотрудники инженера и летчика, их непрекращающиеся поиски нового дали свои прекрасные результаты.

Самолеты Ильинского изумляют своей скоростью, дальностью, способностью подниматься на большую высоту. А в руках этого пилота, как Кокинаки, они вызывают всеобщее восхищение.

Владимир Кокинаки — летчик высокого международного класса. Неслучайно ему принадлежит немало авиационных рекордов. Выносливость и богатырский организм.

Основное качество сталинских скополов состоит в том, что они никогда не довольствуются достигнутым. Как бы замечательны ни были их сегодняшние дела, завтра они будут добиваться новых достижений. Такова уж их натура.

М. В. ВОДОПЯНОВ
ГЕРОЙ СОВЕТСКОГО СОЮЗА

ПЕРЕЛЕТ, ОСНОВАННЫЙ НА БОЛЬШОМ ОПЫТЕ

Перелет товарищей Коккинаки и Гордиенко из Москвы в Северную Америку через Скалистовский полуостров, Исландию и Гренландию откладывает, как в зеркале, замечательный прогресс стилистической авиации. Этот перелет основан на богатейшем опыте наших летчиков, на их большой и трудной работе по прокладыванию новых воздушных путей, по освоению самолетом новых конструкций.

Совсем, кажется, недавно наши пилоты первые лягали по неизведанным просторам Арктики. А теперь там уже на протяжении многих тысяч километров основана регулярно действующая авиационная магистраль.

Освоив северные трассы и изучив условия полетов в Заполярье, мы смогли предпринять рейс из Москвы в Северному полюсу. Этот рейс, как и создание в центре Арктики дрейфующей научно-исследовательской станции, подготовили прекрасные перелеты Героев Советского Союза Чкалова и Громова из Москвы в Соединенные Штаты Америки через Северный полюс.

Испытав самолет «Москва» на сухопутной трассе, соединяющей столицу с Дальним Востоком, и убедившись в чудесных свойствах этого самолета, Коккинаки предпринял перелет в Америку через широкие просторы Атлантического океана. Нам, летчикам, особенно понятны те трудности, которые встретились на пути Коккинаки и Гордиенко. Мы гордимся, что наши товарищи, проходя славные страницы советских летчиков, блестящие прошли на сухопутной машине по новой трассе, пролегающей в основном через морские пространства. Мы гордимся, что наши товарищи с честью преодолели тяжелые метеорологические условия и без посадки пролетели до берегов Америки.

Ни один перелет советских летчиков не является случайным. Каждому из них предшествует большая предварительная работа. Вместе с тем каждый такой перелет является подготовительным для новых достижений советской авиации, для новых заслугий стальных сколков.

От самого сердца — горячий привет Владимиру Коккинаки и Михаилу Гордиенко — патротам советской родины, воспитанникам славной партии Ленина — Сталина.

НА РОДИНЕ М. Х. ГОРДИЕНКО

МИРОПОЛЬЕ (Сумской области), 29 апреля. (ТАСС). С большой радостью встретили колхозники сельхозартели имени XVII партсъезда весть о славном перелете т. В. К. Коккинаки и М. Х. Гордиенко. Здесь в селе Студенок, Миропольского района, родился и вырос майор М. Х. Гордиенко.

Сегодня в сельхозартели состоялся митинг, на котором выступили отец штурмана — самолета «Москва» Харитон Ильич Гордиенко, работавший в колхозе «Вчера». — Я счастлив, — сказал тов. Х. И. Гордиенко, — что моему сыну Михаилу выпала великая честь быть участником географического перелета. Гордость отца у меня соединяется с гордостью советского человека за этот небывалый перелет, когда самолет покрывает большое пространство от Москвы до Америки за такое короткое время.

Мой горячий привет тов. Коккинаки и моему сыну Михаилу.

Приветствие американского полярного исследователя СТИФАНСОНА

БРУКЛИН, 29 апреля. (ТАСС). Известный американский полярный исследователь Стифансон передал корреспонденту ТАСС следующее заявление: «Получив сведения о том, что советский самолет, вылетевший из Москвы 28 апреля на рассвете, уже летит над Северной Америкой, клуб исследователей от имени своих членов приветствует Коккинаки и Гордиенко. В лице их клуб приветствует исследователей, летчиков, правительство и народы СССР, оказавших Коккинаки и Гордиенко огромную поддержку в их историческом подвиге в области авиации. Мы полагаем, что правильный путь, который вы продолжили сегодня, в ближайшем будущем еще больше укрепит связи между СССР и США».

После посадки самолета «Москва» Стифансон сделал следующее заявление корреспонденту ТАСС: «Коккинаки и Гордиенко совершили блестящий перелет между двумя континентами за время от рассвета до сумерек. Я уверен, что Коккинаки и Гордиенко являются пионерами очень важной в будущем авиационной трассы. Самолет «Москва» совершил великий и ценный перелет».

Приветствие экипажу самолета «Москва»

НЬЮ-ЙОРК, 29 апреля. (ТАСС). По сообщению агентства Юпитер пресс из Вашингтона, председатель американской правительственный комиссии гражданской авиации Хинкли послал на имя тов. Коккинаки следующую телеграмму: «Правительственная комиссия гражданской авиации поздравляет вас и вашего товарища с первым беспосадочным перелетом через северную часть Атлантического океана из СССР в Северную Америку. Я надеюсь, что мы будем иметь возможность видеть вас в Вашингтоне и лично поздравить вас с вашим прекрасным перелетом, совершенным в трудных условиях».

АНГЛИЙСКАЯ ПЕЧАТЬ

о перелете самолета «Москва»

ЛОНДОН, 29 апреля. (ТАСС). Сообщения о вылете Коккинаки о том, что самолет выполнил свою задачу, публикуются всеми газетами вместе с данными о конструкции самолета. Газета «Дейли Экспресс» в большом заголовке на первой странице заявляет, что это «блестящий перелет через Атлантику за всю историю авиации». Газета «Ньюс Броунинг» на первой странице помещает портрет Коккинаки.



В. К. Коккинаки и М. Х. Гордиенко

■ ■ ■

Б. ПИВЕНШТЕЙН
КАПИТАН-ОРДЕНОНОСЕЦ

Радость за друга

«Политико-моральное состояние хорошее. Изучили положение о выборах в Верховный Совет СССР. Проведено 4 бегемы по истории партии. Настроение хорошее. имеется большое желание работать и выполнить задание партии и правительства».

Так начал свой отчетный доклад Михаил Гордиенко, патрот корабля СССР № 213, экспедиции по разыскам самолета Леваневского.

Тов. Гордиенко, штурман 4-моторного корабля, был впервые в Арктике. Но он тоже прекрасно привык к этой обстановке. Когда группа воздушных кораблей сделала вынуженную посадку на необитаемом мысе Филатели (18 км. севернее острова Рудольфа) в тяжелых метеорологических условиях полярной ночи, первое, что нам надо было сделать, — определить свое местонахождение. Штурманы галантно называли себя поочередно островами, находящимися в архипелаге Земли Франца Иосифа: остров Райнер, Джексон, Гогенлоэ и др. Тов. Гордиенко в это время тщательно осматривал местность, сличая ее с картой и произволял астрономические наблюдения. Затем он уверенно сказал:

— Считайте меня сумасшедшим, но я заявляю, что это остров Рудольфа!

И он был прав.

Уверенность в своих правильных астрономических исчислениях, основанных на точных математических расчетах, дала возможность тов. Гордиенко установить в тяжелых условиях Арктики, в полярную ночь, место посадки кораблей.

Безопасное определение местности в любое время, в любых условиях, на облаках, в тумане, днем и ночью — качества, при которых Гордиенко, его стюардессы, присущи Гордиенко.

Михаил очень любил украинские песни. По вечерам в каютах-компании вокруг него группировались «вокалисты» экипажа и хором затягивали украинские песни. Заплечный хорала всегда был Гордиенко, с чувством распевающей песни своей родины «Влюют витры, влюют буйны», «Як умру, то похойдіть» и веселые украинские частушки, под звуки которых он отточил же начинял темпераментно плясать.

Невольно все остальные бросали шахматы, домино, преферанс и присоединились к группе певцов и танцоров.

Тов. Гордиенко вместе со своим экипажем должен был раньше других вылететь в Москву.

Очень грустно расставаться с товарищами, с которыми проводишь много месяцев в тяжелых, опасных условиях. Я привык и полюбил Михаила. А он, прощаюсь, ободрял нас всех:

— Скоро все в Москве встретимся! Район села — Центральный аэропорт, дальняя трасса — моя лача в Шелкове.

Михаил, приехав в Москву, на следующий же день посетил семью товарищей и рассказывал о близких, обобрал семью.

Прекрасный штурман, чуткий человек, Михаил — достойный сын своего народа.

Мы проводили «веродольский» шахматный турнир, в котором Гордиенко принял горячее участие.

Были разработаны 15 правил игры, колективно составленных «ассоциацией боевых патриотов и правительства».

Мы проводили «веродольский» шахматный турнир, в котором Гордиенко принял горячее участие.

Мы проводили «веродольский» шахматный турнир, в котором Гордиенко принял горячее участие.

Мы проводили «веродольский» шахматный турнир, в котором Гордиенко принял горячее участие.

Мы проводили «веродольский» шахматный турнир, в котором Гордиенко принял горячее участие.

Мы проводили «веродольский» шахматный турнир, в котором Гордиенко принял горячее участие.

Мы проводили «веродольский» шахматный турнир, в котором Гордиенко принял горячее участие.

Мы проводили «веродольский» шахматный турнир, в котором Гордиенко принял горячее участие.

Мы проводили «веродольский» шахматный турнир, в котором Гордиенко принял горячее участие.

Мы проводили «веродольский» шахматный турнир, в котором Гордиенко принял горячее участие.

Мы проводили «веродольский» шахматный турнир, в котором Гордиенко принял горячее участие.

Мы проводили «веродольский» шахматный турнир, в котором Гордиенко принял горячее участие.

Мы проводили «веродольский» шахматный турнир, в котором Гордиенко принял горячее участие.

Мы проводили «веродольский» шахматный турнир, в котором Гордиенко принял горячее участие.

Мы проводили «веродольский» шахматный турнир, в котором Гордиенко принял горячее участие.

Мы проводили «веродольский» шахматный турнир, в котором Гордиенко принял горячее участие.

Мы проводили «веродольский» шахматный турнир, в котором Гордиенко принял горячее участие.

Мы проводили «веродольский» шахматный турнир, в котором Гордиенко принял горячее участие.

Мы проводили «веродольский» шахматный турнир, в котором Гордиенко принял горячее участие.

Мы проводили «веродольский» шахматный турнир, в котором Гордиенко принял горячее участие.

Мы проводили «веродольский» шахматный турнир, в котором Гордиенко принял горячее участие.

Мы проводили «веродольский» шахматный турнир, в котором Гордиенко принял горячее участие.

Мы проводили «веродольский» шахматный турнир, в котором Гордиенко принял горячее участие.

Мы проводили «веродольский» шахматный турнир, в котором Гордиенко принял горячее участие.

Мы проводили «веродольский» шахматный турнир, в котором Гордиенко принял горячее участие.

Мы проводили «веродольский» шахматный турнир, в котором Гордиенко принял горячее участие.

Мы проводили «веродольский» шахматный турнир, в котором Гордиенко принял горячее участие.

Мы проводили «веродольский» шахматный турнир, в котором Гордиенко принял горячее участие.

Мы проводили «веродольский» шахматный турнир, в котором Гордиенко принял горячее участие.

Мы проводили «веродольский» шахматный турнир, в котором Гордиенко принял горячее участие.

Мы проводили «веродольский» шахматный турнир, в котором Гордиенко принял горячее участие.

Мы проводили «веродольский» шахматный турнир, в котором Гордиенко принял горячее участие.

Мы проводили «веродольский» шахматный турнир, в котором Гордиенко принял горячее участие.

Мы проводили «веродольский» шахматный турнир, в котором Гордиенко принял горячее участие.

Мы проводили «веродольский» шахматный турнир, в котором Гордиенко принял горячее участие.

Мы проводили «веродольский» шахматный турнир, в котором Гордиенко принял горячее участие.

Мы проводили «веродольский» шахматный турнир, в котором Гордиенко принял горячее участие.

Мы проводили «веродольский» шахматный турнир, в котором Гордиенко принял горячее участие.

Мы проводили «веродольский» шахматный турнир, в котором Гордиенко принял горячее участие.

Мы проводили «веродольский» шахматный турнир, в котором Гордиенко принял горячее участие.

Мы проводили «веродольский» шахматный турнир, в котором Гордиенко принял горячее участие.

Мы проводили «веродольский» шахматный турнир, в котором Гордиенко принял горячее участие.

Мы проводили «веродольский» шахматный турнир, в котором Гордиенко принял горячее участие.

Мы проводили «веродольский» шахматный турнир, в котором Гордиенко принял горячее участие.

Мы проводили «веродольский» шахматный турнир, в котором Гордиенко принял горячее участие.

Мы проводили «веродольский» шахматный турнир, в котором Гордиенко принял горячее участие.

Мы проводили «веродольский» шахматный турнир, в котором Гордиенко принял горячее участие.

Мы проводили «веродольский» шахматный турнир, в котором Гордиенко принял горячее участие.

Мы проводили «веродольский» шахматный турнир, в котором Гордиенко принял горячее участие.

Мы проводили «веродольский» шахматный турнир, в котором Гордиенко принял горячее участие.

Мы проводили «веродольский» шахматный турнир, в котором Гордиенко принял горячее участие.

Мы проводили «веродольский» шахматный турнир, в котором Гордиенко принял горячее участие.

Мы проводили «веродольский» шахматный турнир, в котором Гордиенко принял горячее участие.

Мы проводили «веродольский» шахматный турнир, в котором Гордиенко принял горячее участие.

Мы проводили «веродольский» шахматный турнир, в котором Гордиенко принял горячее участие.

Мы проводили «веродольский» шахматный турнир, в котором Гордиенко принял горячее участие.

Мы проводили «веродольский»

Москва — моя новая родина

Давно уже всем сердцем я стремился к Москве. Но судьба всегда жестоко и неожиданно расстраивала мои планы. Еще в 1925 году, когда я, рабочий-бульчаник, только дилетантски занимался скульптурой, я был избран в состав первой испанской рабочей делегации в СССР. Но политики Примо де Ривера, как только моя фамилия была напечатана в газетной хронике, немедленно арестовали меня, обвинив меня в... грабеже. Так расстроилась моя первая поездка в Москву.

В 1934 году мон товарищ, и в первую очередь Пасионариа, усиленно советовали мне поехать в Москву, серьезно взяться за ученье, для того, чтобы стать настоящим художником. Еще до того, как были устроены мои выставки (скульптурные и живописные) в Мадриде и других городах Испании, Я с величайшим воодушевлением готовился к поездке, но вдруг воинское восстание астурийских горняков, и мне пришлось принять непосредственное участие в вооруженной борьбе испанского пролетариата против националистов.

С началом гражданской войны 1936 года, уже тогда профессиональный художник, вступил в ряды республиканской гвардии, а затем стал бойцом знаменитого Штального полка, которым командовал наш славный товарищ Листер.

Сейчас я в Москве. Но я себя не чувствую эмигрантом. Всем своим созданием я опущаю, что борьба за республиканскую Испанию не кончена. Она перешла в новую фазу приобрела новый характер. Борьба всего мирового пролетариата за свое освобождение, торжество социализма в стране Советов, каждый новый шаг СССР к грядущему коммунистическому строю — это одновременно и борьба за освобождение Испании и ее германского трудового народа. Борьба продолжается, и победа впереди!

*

Я говорю о Москве, катя о своей второй родине. Для меня Москва стала, после непосредственного знакомства с ней, синонимом всего того, что когда складывается понятие родины у художника, работника искусства. Городской пейзаж и встреча с людьми, размыслившие над характером новой московской архитектуры и моим собственным самочувствием в театре, куда я приглашен работать художником, факты искусства и политики, повседневного быта — все это сплетается в единую картину, в единую конкретную микрофотографию. И все это вместе взятое есть мое опущение Москвы, второй моей родины.

Поразил меня московский пейзаж не только своими древнерусскими сооружениями (Кремль и др.), но и своим новым, исключительно современным видом. Во всех концах Москвы идет интенсивный процесс нового строительства. Каждый день видишь, как меняется облик улицы, переулка, площади, какого-то кукача, города, и я говорю себе:

— Вот, Альберто, ты присутствуешь при своеобразном процессе возникновения нового города будущего!

Московские мосты! Есть какая-то необы-

АЛЬБЕРТО САНЧЕС

чайная легкость и красота в этих мощных фермах, соединяющих два берега реки, носящей имя «Москва». Как-то я недавно шел по Каменному мосту и остановился, облокотившись о перила, чтобы взглянуть на весенний ледоход и на дальнюю городскую перспективу. Я увидел строительную площадку Дворца Советов. Все выглядело совсем не парандой из этой территории, где закладывается фундамент величайшего сооружения мира. И это отсутствие паранды, эта строгая будничность и вдохновляют идеями великих Ленина и Сталина, возводят основание огромного дворца — на радость и пользу всего народа, всего трудающего человечества.

*

Подлинный обогащенный край, страна радости — это для меня советский театр. Я перевил еще далеко не все, что можно и должно смотреть в театрах Москвы, но и виденное дало мне много впечатлений. Я видел в театре им. Вахтангова спектакль «Человек с ружьем». Игорь Чухнов и Симонова, создавших образ людей, которых я никогда не видел на таком непосредственно близком расстоянии от себя, потрясают. Правда, появление величайших звезд мировой революции на подиумах сцены требует иной театральной обстановки, не столь ограниченной, камерной, как это по необходимости бывает в театре. Огромные массовые сцены, большие движения пространства и расстояния, то, что есть в кинофильмах о Ленине, Сталине, — необходимы органический компонент герояческих артистов овожах народов, о руководителях борьбы за революционное преобразование мира.

Своебразные размышления охватили меня, когда я переступил порог Государственного Еврейского театра в Москве. Более 400 лет тому назад испанская инквизиция изгнала евреев из моей страны. Такой откровенной бесскомпромиссной ставкой на физическое и культурное унижение целого народа мир не знал от времен Торквемады до дней Гитлера и Муссолини. И вот я, испанский художник, сын своей родины, пришел поклоняться искусству народа, который пережил и Торквемаду, и, уверен, переживет и Торквемаду, и я, уверен, переживу и лигнинских правителей Берлина и Рима. Вот передо мной еврейские актеры, вот передо мной уголок еврейской социалистической культуры. Разве это не означает, что все живое, человеческое, против чего ополчается фашизм современных, как и мракобесие прошлого, переживает своих горилей. Человечество и культура его бессмертны, фашизм — только временная гримаса на лице отмирающих социальных классов.

Декорации «Короля Лира» в Госете — это подлинно новое слово в области художественного оформления спектакля. Лестницы, колонны, деревянная скульптура | Сталини.

— все это выражает сказочный и философский, реалистический и условный характер постановки. Михаэль и Зускин — замечательные актеры. Такой глубины и остроты, такого трагического пафоса мне не приходилось наблюдать в игре западноевропейских актеров.

И вот я в Цыганском театре «Ромео». На постановке пьесы моего соотечественника и друга Федерико Гарсии Лорки в Испании автора «Кровавой свадьбы» считаются продолжателями традиций высокой трагедии Кальдерона, Тирса де Молина, Лопе де Вега. Постановщик Лорки на сцене — дело чрезвычайно сложное, трудное, требующее большой актерской культуры. И, сияя на премьере в Цыганском театре, я глубоко сознавал, что рядом со мной нет автора пьесы (звезды замечательного франклина «испанской фланеры»). Идея глубокого трагического конфликта двух любящих сердец — самое важное и характерное в пьесе — с необычайной четкостью воспроизведена на сцене Цыганского театра.

Я работаю художником в Камерном театре. Это дело для меня не новое. Я оформлял многие спектакли в различных театрах в Мадриде и в других городах Испании. Но в Испании, работая в театре, я знал только своего актера-директора, который относился ко мне, как к обыкновенной «рабочей силе». Всякие творческие интересы, художественные соображения театрального живописца вызывали в лучшем случае только ироническую улыбку или выражение досады со стороны руководителя театра.

А Камерном театре меня поразило то, что в создании спектакля принимают участия весь коллектив. К моим указаниям, советам, замечаниям художника все, от режиссера до работы kostumerной и светильнической мастерских, относились с величайшим вниманием. И я знал, что Камерный театр в этом отношении не представляет исключения. Такова общая коллективно-творческая атмосфера, царящая во всех советских театрах.

Я изъездил за свою жизнь много стран. Но в Англии, и во Франции, Португалии, Африке я всегда чувствовал себя иностранцем. В Москве я чувствую себя так, как и был. Я чувствую себя здесь, как и был. Я чувствую себя на своей родине.

Я люблю ходить на Красную площадь,

на своей архитектурной планировке едва

изящной себой-либо равное во всех

столицах мира. Я гляжу на кремлевские

башни и рубиновые звезды над ними. Я

люблюсь строгими и гармоничными очертаниями мавзолея Ленина. Здесь народы Советской страны соорудили нерушимые памятники великому человеку, имя которого стало знаменем трудающих и обездоленных всех стран света. Какое прекрасное, какое величественное в своей простоте архитектурное сооружение! И как прекрасен, как велик дух человека, лежащего в мавзолее! Дух этот жив — говорю я себе — и дело Ленина находится в верных руках всего советского народа, руководимого в его последней борьбе за торжество коммунизма великим и мудрым | Сталини.

Что же надо писателю, чтобы написать прозу без юмориста? «Ю-веры», — отвечает Хемингуэй — нужен талант, большой талант. Такой, как у Киплинга. Потом дисциплина. Дисциплина Флобера. Затем надо иметь ясное представление о том, что из этого можно сделать, и надо иметь совесть, такую же абсолютно неизменную, как метр-атлон в Париже, — это все для того, чтобы убедиться от подделки. Затем от писателя требуется ум и отсутствие денежной зависимости в этой работе и самое главное — долголетие. Попробуйте соединить все это в одном лице и заставить это лицо преодолеть все те влияния, которые тяготят над писателем. Самое главное для него — ведь время бежит быстро — прожить долгую жизнь и довести работу до конца. Но мне бы хотелось, чтобы у нас был такой писатель и чтобы мы могли простить его книги. Что вы сказали? Может, поговорим о чем-нибудь другом?

Который раз течение мыслей Хемингуэя об искусстве прерывает эта горькая реальность, обращенная то в старой лади, то в еще нестарому джентльмену-охотнику, с которыми ему приходится дискутировать об искусстве. Что ж, если разговор не наложивается, если договорить то, что он думает, Хемингуэй не с кем — ничего не поделается. Поговорим о другом.

О том, как он умел писать такую прозу: «Все горе наших прежних фаворитов», — говорит Хемингуэй, — что они погибли, — нужен талант, большой талант. Такой, как у Киплинга. Потом дисциплина. Дисциплина Флобера. Затем надо иметь ясное представление о том, что из этого можно сделать, и надо иметь совесть, такую же абсолютно неизменную, как метр-атлон в Париже, — это все для того, чтобы убедиться от подделки. Затем от писателя требуется ум и отсутствие денежной зависимости в этой работе и самое главное — долголетие. Попробуйте соединить все это в одном лице и заставить это лицо преодолеть все те влияния, которые тяготят над писателем. Самое главное для него — ведь время бежит быстро — прожить долгую жизнь и довести работу до конца. Но мне бы хотелось, чтобы у нас был такой писатель и чтобы мы могли простить его книги. Что вы сказали? Может, поговорим о чем-нибудь другом?

Хемингуэй разделяет мнение Хемингуэя об искусстве прерывает эта горькая реальность, обращенная то в старой лади, то в еще нестарому джентльмену-охотнику, с которыми ему приходится дискутировать об искусстве. Что ж, если разговор не наложивается, если договорить то, что он думает, Хемингуэй не с кем — ничего не поделается. Поговорим о другом.

О том, как он умел писать такую прозу: «Все горе наших прежних фаворитов», — говорит Хемингуэй, — что они погибли, — нужен талант, большой талант. Такой, как у Киплинга. Потом дисциплина. Дисциплина Флобера. Затем надо иметь ясное представление о том, что из этого можно сделать, и надо иметь совесть, такую же абсолютно неизменную, как метр-атлон в Париже, — это все для того, чтобы убедиться от подделки. Затем от писателя требуется ум и отсутствие денежной зависимости в этой работе и самое главное — долголетие. Попробуйте соединить все это в одном лице и заставить это лицо преодолеть все те влияния, которые тяготят над писателем. Самое главное для него — ведь время бежит быстро — прожить долгую жизнь и довести работу до конца. Но мне бы хотелось, чтобы у нас был такой писатель и чтобы мы могли простить его книги. Что вы сказали? Может, поговорим о чем-нибудь другом?

Вчера еще люди были полноправными гражданами своей страны, но наступила день — день Мюнхена — и все, чем они владели, обратилось в ничто. Не имеет уже особого значения, будут ли они терпеть или отступать, или уходить в различные партии во всех демократических странах. Освободительная борьба немецких герояческих велется теперь во мраке пополам, пока, наконец, дневной свет не наступит и для нее.

Полная несправедливость к евреям, антикоммунистическое сущевье готовы образовать единый блок, если только они хотят сохранять свое существование. Государство и отдельные лица должны принадлежать теперь к единой мировой партии свободы, или впрочем они не смогут оказывать влияния на ход исторических событий.

Заметили ли вы, что ценность принадлежности к той или иной национальности понижается на наших глазах. Она настала падать с тех пор, как все нации стали равны для облагавшего мирового ликтора, который намерен уничтожить и побороть их.

Какое значение имеет для английского

Предисловие к сборнику его статей под заглавием «Мужество», вышедшему в немецком антифашистском изд-ве в Париже «10 мая».

Сегодня утром стволы восьми окон моего кабинета я смотрю на необычную ширь озера Мичиган, сплошь покрытое айсбергами и пловучими льдинами. Это картина напоминает мне поразительный советский фильм о Паланине и его товарищах в Арктике. Недавно мы с женой смотрели этот фильм. Я еще разу видел же эту мою плачущую в кино, но этот фильм заставил ее прослезиться. Это были хорошие слезы радости при виде могущества человека в борьбе с природой. Так, между прочим, будет называться новая книга, на которой я сейчас работаю.

Много времени мне приходится уделять также проекту перестройки здравоохранения, который изложен в заключительной части «Борьбы за жизнь». Уже тогда мой фамилии было бы катастрофой и лично для меня, потому что по своему темпераменту я не гожусь для конспиративной работы. Я намерен сражаться с пропагандистами лжи и смерти открыто, с поднятым забралом. А вы знаете, к чему это ведет.

Мне не печалит мысль о предстоящем испытании. Жизнь мне всегда улыбалась. Слов, сказанные в книге «Стоп ли им жить?», еще не умерли во мне. Мне стыдно жить так скопом, счастливо и сыто, когда вокруг парит столько ужасных стратигий. Если проблема час, когда и смешные системы. Вы, конечно, улыбнетесь и скажете (и, наверное, будете правы), что это совершенно безнадежное дело!

2) «Долголетие». Это — произведение более широкого масштаба, являющееся как бы продолжением «Борьбы за жизнь». Первая и последняя главы уже написаны. Остается вложить между ними еще десять глав, что потребует, примерно, около года.

«Борьба с природой» предполагаю закончить в ноябре.



«Сельское хозяйство Грузии». Барельеф скульптора Т. Абакели на здании Института Маркса — Энгельса — Ленина в Тбилиси.

С. НАГОРНЫЙ ВОПРЕКИ ИНЕРЦИИ

В рассказе Джека Лондона «Любовь к жизни» Ленина восхитила стойкость человека, борющегося за свое спасение. Любовь к жизни побеждает. Желание жить торжествует над смертью.

Мы помним, как на поле Аустерлиза ранены Андрей Болконский, только что перед этим бежавший со знаменем впереди батальона, вдруг замечает высокое небо и тихо подഴущие по нему серые облака, и отрекается от суетной жизни — свое пустое, все обман, кроме этого бесконечного неба, — примирается со смертью. Быть может никогда художник не создал ничего более гениального, чем эти строки из «Войны и мира».

И мы знаем также, как не хотел мириться со смертью, как боролся с ней Николай Островский. Жизнь его прекрасна, а самое великолепное в ней — победное желание жить. Нужно ли доказывать, что и настоящее и будущее человечество находятся в руках тех, кто подобно ему одержим жаждой жизни.

Литература насытила нашу память множеством людей, отвративших лицо свое от суеты и почищивших в благостном смиении перед смертью. Но и они только часть целого легиона слабовольцев, потерянных людей, растерзанных, нравственно разбитых, амебообразных. Исторически это обясняется давно ясно.

Скажем лишь, что законы инерции действуют, что и в современной литературе очень мало сильных людей, покалука, меньше, чем безвольных и дробных.

Можно предвидеть в будущем расцвет этого рода искусства, которое рисует нам человека, борющегося с природой, с ее первобытной дикостью. Земный шаг еще не весь завоеван. На наших глазах тысячи людей ежегодно отправляются в глубь тундра, простирающейся на десять тысяч километров вдоль берегов Ледовитого океана. Смелчаки поселяются на островах Баренцева моря. На Чукотке и на Таймыре, в Якутской тайге и на Ямале человек снова встречается с первобытной природой. Охотники и гидрографы, метеорологи и аэроботы, открыватели новых земель и вод, искатели богатств, первопроходцы неизведанным потоком идут на Север. Извечный спор не окончен — есть еще необузданные реки и нетронутые дебри, неоткрытые острова и неизвестные богатства!

Нет для искусства предмета более блестящего, чем эта непрекращающаяся и неподобранная война человека с природой. Но не только в современности найдет художник великолепный материал для своего труда. Искусство в долгу перед историей нашего народа, утверждавшего идеалистическую на целом материке. Возьмите Сибирь. Русские казаки и промышленники прошли ее всю — от Урала до Тихого океана — в небывало короткий срок: за шестьдесят лет. Ермак, начавший это движение, построил крепость при впадении Тобола в Иртыш — Тобольск — в 1587 г., а уже в 1645 Семен Дежнев с товарищами поплыл на четырех кошках вокруг северо-восточного края Азии проливом, отделяющим Сибирь от Америки.

К сожалению, школьная история не учит уважения к отваге, предпримчивости, побеждающей все препятствия, воле этих людей.

Русская литература, по причинам исторически понятным, не отразила в художественных произведениях этих великих заслуг и побед народной энергии.

Хочется привести еще один пример, относящийся к истории, несколько более поздней. Ни один художник не обратился к ней. Ни один художник не обратился еще к той величественной эпохе, которая развернулась в первой половине XVIII века на огромном пространстве от Норд-Капа до мыса Дежнева. Гений Петра породил эту задачу, и ей, как писал Фридрих Гельвальд, появился себя «полное поколение смелых, неутомимых, преисполненных светлых грядущим и готовых жертвовать собою в борьбе с невзгодами арктической природы, русских моряков». Я говорю о Великой Северной экспедиции, которая длилась десятилетиями. Ее масштабы и достижения превосходят все, что когда-либо было в прошлом и будущем сделано было другими странами, и как бы предвзятый завоеванием Арктики, осуществленном социалистическим государством в масштабах еще более грандиозных.

Какой великолепный материал для художника представляют плавания наших покорителей! Но Студеному морю в их шлюпках, проколотанных мокром, под радужными парусами!

Обо всем этом русская литература книг не создала. Можно с уверенностью утверждать, что в советской литературе народится в недалеком будущем могучая струя такого искусства, которое будет славить героические подвиги человека в борьбе с природой.

Мы в юности восхищаемся героями Брет-Хартса и Фенимора Купера, Лондона и Стивенсона. Не всегда побуждения этих социалистического искусства.

Новые пьесы белорусских драматургов

МИНСК (От наш. корр.). Поэт-орденонец Петро Глебко закончил пьесу «Над Березой рекой» об изгнании польских интервентов из БССР в 1920 г. В центре пьесы — образ Серго Орджоникидзе, под руководством которого белорусы были решительны удар под Борисовом.

Пьеса ставит Витебский белорусский государственный драматический театр.

Драматург Кондрат Крапивин написал комедию «Кто смеется последним?» — о врагах, использующих метод клеветы для Еврейского против советского народа.

Комедия принятая к постановке в Пер-

ПОЭТИЧЕСКИЙ ДНЕВНИК

А. ЕВГЕНЬЕВ

Мы открываем наш поэтический дневник в преддверии ма.

В 1915 г. Владимир Маяковский в поэме «Облако в штанах» писал:

и с сердцем ни разу до ма не дожили,

а в прожитой жизни

лишь сотый апрель есть.

Мы открываем наш поэтический дневник именем великого поэта нашего времени, вся творческая деятельность которого была утверждением величайшей радости существования, чья жизнь была посвящена народу, чья поэзия была прописана опущением нового времени, эпохи социализма.

И мы хотим, чтобы пропитированные настороженными напоминаниями всем пашин поэтам, везависимости от их творческих направлений, о том, что:

Была большинство героев Лондона наслаждалась та чета, которая правила в них Ленин, — огромная сила сопротивления смерти, напримиряла борьбу за жизнь.

Теперь попробуем представить себе, что талант, равный таланту Лондона, обращается к тем людям в нашей стране, которые проторывают первые тропы в тающих часах или в пустынном тундре, проникают в стратосферу или на полюс. Каждый это будет гимн жизни, какое прекрасное воплощение нового человека с его чистейшей привязанностью к жизни, с его победоносным желанием жить. Пламенный оптимизм этого человека — вот блестящий предмет социалистического искусства.

*

В связи со скажанным выше хочется отметить появившиеся в последнее время описания сказочных сказок в различных журналах новые рассказы Бориса Горбатова. Мы с нетерпением ждем выхода книги, которой эта серия будет представлена полностью.

«Ветер — десять баллов. Шторм. Огромный человек стоит, широко расставши ноги. Его шатает, сшибает ветром, — он упорствует.

О самогон, о полы кухлянки яростно бьются волны снега: снежная пыль клокочет, как пена. Человек склонился, закрыл лицо обделеневшим шарфом, но упрямко стоит на месте.

Все бело, мутно, призываю вокруг — ни ночь, ни день, ни земля, ни небо. Реальный мир нет — все иссечено ветром, превратившись в пыль, вспыхнувшую снегом. Ни линий, ни очертаний. Все сломалось и захружило. Все взвихрило, вздыблено, подхвачено ветром и брошено в игру.

Один человек реален в своей сущности с капюшоном в кожаных сапогах. Он упрямо стоит и прислушивается к вьюге. Так начинается рассказ «Здесь будут шуметь города!»

Вот эта картина, написанная умелой рукой, может служить как бы символом для тех рассказов, которые пишет Горбатов. Природа безумствует, лишил человек упрямко, сохранив сознание в воле.

Читатель видит, что источники человеческой энергии неиссякаемы, что человек непобедим. Безвольный человек уродлив, Тобол в Иртыш — Тобольск — в 1587 г., а уже в 1645 Семен Дежнев с товарищами поплыл на четырех кошках вокруг северо-восточного края Азии проливом, отделяющим Сибирь от Америки.

К сожалению, школьная история не учит уважения к отваге, предпримчивости, побеждающей все препятствия, воле этих людей.

Русская литература, по причинам исторически понятным, не отразила в художественных произведениях этих великих заслуг и побед народной энергии.

Хочется привести еще один пример, относящийся к истории, несколько более поздней. Ни один художник не обратился к ней. Ни один художник не обратился еще к той величественной эпохе, которая развернулась в первой половине XVIII века на огромном пространстве от Норд-Капа до мыса Дежнева. Гений Петра породил эту задачу, и ей, как писал Фридрих Гельвальд, появился себя «полное поколение смелых, неутомимых, преисполненных светлых грядущим и готовых жертвовать собою в борьбе с невзгодами арктической природы, русских моряков». Я говорю о Великой Северной экспедиции, которая длилась десятилетиями. Ее масштабы и достижения превосходят все, что когда-либо было в прошлом и будущем сделано было другими странами, и как бы предвзятый завоеванием Арктики, осуществленном социалистическим государством в масштабах еще более грандиозных.

Какой великолепный материал для художника представляют плавания наших покорителей! Но Студеному морю в их шлюпках, проколотанных мокром, под радужными парусами!

Обо всем этом русская литература книг не создала. Можно с уверенностью утверждать, что в советской литературе народится в недалеком будущем могучая струя такого искусства, которое будет славить героические подвиги человека в борьбе с природой.

Мы в юности восхищаемся героями Брет-Хартса и Фенимора Купера, Лондона и Стивенсона. Не всегда побуждения этих социалистического искусства.

Мы открываем наш поэтический дневник в преддверии ма.

В 1915 г. Владимир Маяковский в поэме «Облако в штанах» писал:

и с сердцем ни разу до ма не дожили,

а в прожитой жизни

лишь сотый апрель есть.

Мы открываем наш поэтический дневник именем великого поэта нашего времени, вся творческая деятельность которого была утверждением величайшей радости существования, чья жизнь была посвящена народу, чья поэзия была прописана опущением нового времени, эпохи социализма.

И мы хотим, чтобы пропитированные настороженными напоминаниями всем пашин поэтам, везависимости от их творческих направлений, о том, что:

Была большинство героев Лондона наслаждалась та чета, которая правила в них Ленин, — огромная сила сопротивления смерти, напримиряла борьбу за жизнь.

Теперь попробуем представить себе, что талант, равный таланту Лондона, обращается к тем людям в нашей стране, которые проторывают первые тропы в тающих часах или в пустынном тундре, проникают в стратосферу или на полюс. Каждый это будет гимн жизни, какое прекрасное воплощение нового человека с его чистейшей привязанностью к жизни, с его победоносным желанием жить. Пламенный оптимизм этого человека — вот блестящий предмет социалистического искусства.

*

После неудачных «Октябрьских стихов» Владимира Луговского напечатали в журналах «Новый мир» (№ 3) и «Молодая гвардия» (№ 1) два цикла лирических стихотворений.

Вот, бушевавшие в стихах Луговского прошлых лет, теперь стихи и стали почтить комичными, домашними. У входа в этот новый мир поэтических образов Луговского подстерегла демаския инфантильность, мелкотравчатый лиризм. Но он прошел туда, оттолкнув называвших соплеменников.

Очень ясно, что «сны пришлились к ставням и дверям», тихи точка, вылезла из дома, чтобы спрятать в горах новоселье. Неоправданые повторы («Круговая ходьба», «Горы! Горы! Горы!») не достигают пения.

К сожалению, печать недолгой и торопливой лежит на некоторых стихах. В хорошем в общем стихотворении «Симеиз» Маяковский выделяется ярким, ярким, ярким.

Мыльный. Пришли воспоминания. Образы, сохранив свою ощущенную предметность, приобретают большую поэтическую силу. Это силу дают им постоянство и напряжение чувства. Чистота музыкального тона, проникнута прекрасным юным пейзажем.

Но почему сама юность кажется ему такой далекой? Почему ее забытое он поисками «последнего дома»? Ведь

Мыльный, светлый мир шумит кругом

Легким и кружасшимся прибоем —

Это счастье голубым столбом

Снова встало над моей судьбою.

(«Зима»).

Это — разрешение грустных дум, преодоление мимолетных сомнений, мотив, дающий грустные ноты мажорных, настроение, которое мы можем почувствовать между любыми строками лирических стихов.

Это — опущение ветра за стеной.

Последними своими стихами Луговской утверждает право поэта на лирическую грусть. Но эта грусть освещена радостью будущего, которое сообщает ей глубину оптимистического, философского раздумья.

К сожалению, печать недолгой и торопливой лежит на некоторых стихах. В хорошем в общем стихотворении «Симеиз» Маяковский выделяется ярким, ярким, ярким.

Мыльный. Пришли воспоминания. Образы, сохранив свою ощущенную предметность, приобретают большую поэтическую силу. Это силу дают им постоянство и напряжение чувства. Чистота музыкального тона, проникнута прекрасным юным пейзажем.

Но почему сама юность кажется ему такой далекой? Почему ее забытое он поисками «последнего дома»? Ведь

Мыльный, светлый мир шумит кругом

Легким и кружасшимся прибоем —

Это счастье голубым столбом

Снова встало над моей судьбою.

(«Зима»).

Это — разрешение грустных дум, преодоление мимолетных сомнений, мотив, дающий грустные ноты мажорных, настроение, которое мы можем почувствовать между любыми строками лирических стихов.

Это — опущение ветра за стеной.

Последними своими стихами Луговской утверждает право поэта на лирическую грусть. Но эта грусть освещена радостью будущего, которое сообщает ей глубину оптимистического, философского раздумья.

К сожалению, печать недолгой и торопливой лежит на некоторых стихах. В хорошем в общем стихотворении «Симеиз» Маяковский выделяется ярким, ярким, ярким.

Мыльный. Пришли воспоминания. Образы, сохранив свою ощущенную предметность, приобретают большую поэтическую силу. Это силу дают им постоянство и напря

ЛИРИКА

СТЕПАН ЩИПАЧЕВ

Зерно

Друзьям-поэтам

В бирюзине найдено зерно
сухой египетской пшеницы.
Тысячелетия оно
лежит в каменной гробине.
На солнце выселил его
и в землю бросили — и вот
появился колос золотой,
зерном тяжелым налитой.
Нас время судят без уловок.
Что будет через сотню лет,
когда отыщут наше слово?
и так же вынесут на свет?

Е. ЦИГАЛЬНИЦКИЙ

Весна в горах

Весна рождается от гула
летящих с куриными лавинами.
Как птицы, тучи у вершин, —
потоком вод и треском льдин
их мартовской ночи всплынула.
И от кавказских гор до Волги
найдет теплые воды шуметь.
Сбегут в глухую чаще волки
на пасеку придет медведь.
Дождь — первоклассный весенний
ударит в чеканывающий снег.
Лесная тварь придет с смятеньем,
о детстве вспомнит человека.
И дни былья вспоминают
увидит едру во тьмах ночной:
один Эльбурс, весны не знает,
сверкает вечной сединой.

ЛЕВ ОШАНИН

О мудрости

Старик помолчал, попросил огня,
Трубку медленно раскурив.
— О Сталине спрашивала меня?
Я никогда с ним не говорил.
Но в тундре, которая далека,
Где олень в снегах выбивался из сиза,
Я встретил Кирова —
ученика
Того, о ком ты меня спросил.
Здесь время несчитанное текло.
Пурга мела покерек и вьюсь,
Он улыбнулся — и стало тепло,
И солнце в полярной ночи зажглось.
Старик помолчал, попросил огня,
Трубку потухшую раскурив.
— О Сталине спрашивала меня?
Я никогда с ним не говорил.
О мудрости не узнать из книг,
Не тронуть ее рукой.
Но если такой его ученик,
То сам он тогда какой?

Евг. ДОЛМАТОВСКИЙ

*
Сколько дум передумаешь ты в ночах
От одной весны до другой весны.
Ты находишь в комоде, в старых вещах
Пионерский галстук своей жены.
Полина! треугольник из кумазы,
Он среди маек на полке лежит один.
Детство входит в дверь, серебром луча,
Залева мечты твоих седин.
Сколько раз ты пытался его вернуть,
На полях стадионов искал и звал,
Чтоб сначала начать свой нелегкий путь,
В лагеря покидала ночной привал.
А зачем вспоминать? Ведь всегда с тобой
Первозданный мир соловьев и гроз.
Пусть идет он рядом с твоей судьбой,
До далеких побед, до седых волос.
Красный галстук рукой расправишь
ты...
И еще слаба, и еще бледна,
Над сиянием предутренней чистоты,
Над колысью склонилась твоя жена.
А в глазах — пионерских костров огни.
Золотое наследство — кости, кости.
Пусть же к детям твоим передают они
Вместе с галстуком — память той поры.

САРАНКИ-ЛЕСНЫЕ ЦВЕТЫ

◆
Р. ФРАЕРМАН

Это было удивительно, но цветы, которые Таня высадила на пристань, еще жили в то утро, когда должен был приехать отец.

Сердитый ли ручеек, вылившийся из бочки, так хорошо омыл их корни, или они просто были живучи, как многие цветы на севере, который не дает им запаха, хотя и остается долго жить, но во всяком случае они держались на своих высоких ножках, когда Таня взглянула на них.

Она решила их никому не отдавать.

Она прогнала утку, усевшуюся среди цветов на грядке, посмотрела вверх на каланчу. Деревянная, она парила над этим городом, где во дворах на заре распевали лесные птицы. На ней еще не поднимали сигнального флага. Значит, парохода еще не было видно. Он мог и опознать.

Но Таня было мало дела до флагов. Она вовсе не собиралась идти на пристань. А если она и перехватила свои тонкие волосы лентой, синими сменила платье, надела самое лучшее, это могло быть, и потому, что сегодня в самом деле праздник. Начинается новый учебный год.

Но до школы еще долго ждать.

Зачем же она поднялась так рано?

— Что же делать, если не спится, — сказала бы она матери, если бы та прослушала от скрипки двери дома. — Что же я могу поделать, — повторила б она, — если сегодня я вовсе не могу заснуть. Но придет ли он на самом деле? Или это призрак, для которого вовсе нет никакого места, никакого срока, и который плывет сейчас, может быть, по другой реке, и другой туман стоит за его бортом.

Здесь во дворе тоже тумано-немного. Еще ветви березы блестят от капель ночных туманов, ствол влажен, дерево еще не очнулось от сна.

Слишком рано вышла Таня из дома, очень рано! Однако снышили уже в ее руке шаги. Они стучат по земле, они звенят по камням. Кто-то спешит на пристань. Брат ли идет встречать сестру, или отец спешит обнять сына, или просто рыбак идет с пароходом вестей. А может быть это и Филька торопится в последний раз перед школой половить у пристани ершей?

Таня присела на скамью у ворот.

Она слушала. И слышала чутко бодрствовала среди сонной травы, премыла ее ногами, и сонных ветвей, дремлющих над ее головой.

Отрывок из повести. Пополнено будет напечатано в журнале «Красная новь».

ПАВЕЛ АНТОКОЛЬСКИЙ

ШЕКСПИР

Пустынная черная сцена. Провал, где когда-то Шекспир пировал, — в картонных лесах, у досчатого взгорья, Свода мицданье на-нет, Ломал он в метафорах счастье и горе на несколько медных monet. Хорошая сцена, — но как же она безнадежна и обнажена! Все на пол повалено в огненной драке. Все маски с шутов сметены. Все пусто. И еле мерцает во мраке Кирничная кладка стены. Ты запроклад, красноческий буйян. Ты держал в кулаке океан, Ты, первый читатель и зритель Шекспира, Главарь забытенных гуляк. Высоко, в разгар трехсотлетнего пира, Взвился корабельный твой флаг. Ты ставил на карту в начале игры Исполнительских дары. Не раз на Вестминстер время звонило,

Когда загребал ты взамен Немалой прибыль от Ганга до Нила. — Где ставка твоя, джентльмен? Потом за решетки банкирских контор Ты притянул доблестный простор, Сжал тонкие губы, нахмурился зорко, Собира и верфи возводил, Сопернича Ланкастера, ставленника Иорка, Торгаша и парламентского вига. Я вижу тебя и в другие годы: Все огромный твой города. Все злой и наизнанке лицо джентльмена. И вот — перед самым концом — Такая жестокая с них перемена, Как с Иорка мертвым лицом. Все ходы разъедок, все шифры держав Пятериго костякую сжав, Ты видишь, что мало и в стерлингах прока, Что мало и в топках огня. Что в доках твоих не заклепана к сроку

НИКОЛАЙ БЕРЕНДГОФ

ПЕСНЯ

Муз. Ю. Богословского.



Вихры несет песни зыбучие, песни я спою!
Не покрыть грозою тучи родину мою. Не покрыть грозою тучи родину мою.

Белкой голубой в проталинах
Леи грызи, весна!
О великой жизни Сталина
Пой, мой страна!

Вон цветут поля колхозные,

Удотела мгла

И одна у нас дороженька

Светлая легла.

Вихры несет песни зыбучие,

Песни я спою!

Не покрыть грозою тучи родину мою!

Вон цветут поля колхозные,

Удотела мгла

И одна у нас дороженька

Светлая легла.

Академику Ю. М. Соколову

Президиум союза советских писателей поздравляет вас, дорогой Юрий Матвеевич, с тридцатилетием вашей научно-литературной деятельности.

Работа, которую вы проделали за эти тридцать лет, значительна. Неутомимый исследователь и собиратель фольклора, организатор, вы на протяжении многих лет стремились выявлять народные таланты, оказывать им помощь и поддержку, доносить все самое лучшее, что они создавали, до широких кругов читателей.

По вашей инициативе лучшие мастера народного искусства М. С. Крюкова, М. М. Коргусов, И. Ф. Кондаков, И. Ф. Ковалев и А. Б. Барышников, награжденные национальными премиями Союза, были прияты в члены союза советских писателей. По вашей же инициативе была организована в СССР секция народного творчества, куда стекаются кадры молодых фольклористов.

Крупнейший знаток не только русского фольклора, но и фольклора братских народов СССР, вы провели большую работу с писателями по созданию художественных переводов произведений народного творчества братских республик.

Желаем вам, Юрий Матвеевич, дальнейших успехов в вашей большой и нужной работе.

ПРЕЗИДИУМ СОЮЗА СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ СССР

А. Н. Поморский

К 30-летию литературной деятельности

На днях исполнилось 30 лет литературной деятельности А. Н. Поморского. В связи с этим я хочу рассказать, как наша партия воспитывала мужество в большевик-поэта. Я хочу рассказать, как поэт был вынужден унижаться своим стихи.

Я говорю о поете-большевике Александре Поморском. Юношей, почти мальчиком, в годы реакции, Александр Поморский был одним из лучших поэтов в работах пролетарийских клубах, в глубоком подполье.

В то странное время поэтов у большевиков было немного. Партия Ленина — Сталина сумела сплотить вокруг «Правды» не только профессионалов-революционеров, но и воспитать своих поэтов, отражающих чувства и чаяния своего класса.

Как таким поэтом привлекал поэт Александра Поморского, поэт «Правды».

За свою литературную и партийную деятельность поэт Александр Поморский летом 1914 г. был выслан в Харьков.

Административно высланный из столицы, будучи безработным и живя впроголодь, зимой 1914—1915 гг. Поморский писал революционные стихи, но печатать их тогда было негде. Как сейчас помнишь: просмотрели в январе 1915 г. в рукописи нестолько его стихотворений на военные темы и знали, что напечатать их будет некогда, но попадались они при обыске. Поморский получил 3—5 лет тюрьмы «по 129 статье», с болью в сердце я советовал поэту: или спрятать стихи подальше, или уничтожить.

И Поморский в распахте своего поэтического дарования вместо того, чтобы собирать свои стихи, вынужден был писать... и унижаться их.

Осенью 1915 г. в Харьковском рабочем доме, у паровозного завода, проходило большое рабочее собрание.

И вдруг после ораторов социал-оборонцев выступает поэт Поморский, смело развертывая взгляды большевиков на войну.

За это выступление А. Поморский был арестован, осужден и заключен в крепость.

★

...Прошли годы империалистической войны. После февральской революции поэт из тюрьмы возвращается в Ленинград и участвует в организации первых отрядов Красной гвардии; принимает затем участие в октябрьском перевороте.

В 1919 г. отступает от Харькова с частями Красной Армии в Киев. ЦК КП(б) Узбекистана т. Усман Юсупов.

В состав нового правления союза советских писателей Узбекистана тайным голосованием избрали: старейший писатель Садретдин Айни, писателя Гафур Гулем, Хамид Алимжан, Абулула Каэр, Эмилъялан Аббасов, В. Липко, Сулейман Азимов, Умаржан Исмаилов и секретарь союза советских писателей Кара-Калпакия Нажим Дақвабарев. Кандидатами в члены партии избрали: Амин Умаров, Сабир Абулла, Уйтун. В ревизионную комиссию вошли: Зинат Фатхуллин, Султан Джара, Сафаров.

В прениях по докладам выступили 30 писателей — делегатов съезда. С большой

На партийном собрании союза писателей

Человек все время работает под руководством нашей партийной организации, был быющим ее делом партии.

Характеризуя т. Н. А. Петрапавловича, т. В. Ватаграмов и К. Малахов говорят о нем, как о человеке скромном, с большой политической целесустребленностью. Тов. Петрапавлович — не партийный большевик, упорно работающий на повышение своего профессионального уровня.

В результате обсуждений и голосования собрание постановило принять в члены партии т. Л. В. Никулина, В. В. Гольцева и драматурга Н. А. Петрапавловича.

Выступавшие товарищи также положительно высказались и о т. В. В. Гольцеве.

Будучи несколько лет сочувствующим, — говорит Ф. Гладков, — т. Гольцев.

Украинские писатели вступают в партию

Партийное собрание единогласно постановило принять Наталию Забилу кандидатом в члены партии.

Кандидатом в члены партии принял поэт Валентин Бычко, известный школьник и пionер. Украинцы многими своими произведениями, автор многих песен, ставших народными, автор пьес и либретто оперы «Перекоп», которая с успехом идет в Киевском оперном театре Советского Союза.

Автобиография писателя-комсомольца Николая Трубланина, собрание которого выслушало, как интересный рассказ.

Путешественник, участник почти десятка первых дальних рейсов на яхтах в Арктику, т. Трубланин был и матросом и кочегаром, видел много стран и людей, что и запечатлено им в своем большом количестве его книг, в повестях, романах и рассказах.

В рядах ленинского комсомола т. Трубланин состоит 15 лет. Здесь он получил большевистскую закалку. Собрание единогласно принимает т. Трубланини кандидатом в члены партии.

В партии принял также поэт-комсомолец Николай Насибов.

Партийное собрание писателей Харькова еще раз наглядно показало всю мудрость решений XVII съезда КП(б).

Д. ВИШНЕВСКИЙ.

Второй съезд писателей Узбекистана